凌晨五点半，贝尔格莱德郊外的训练基地刚泛起鱼肚白，德约科星空体育下载维奇已经坐在厨房岛台前，面前摆着三颗剥好的水煮蛋白，整齐得像用尺子量过。他叉起一颗送进嘴里，动作快得几乎没发出声音，仿佛连咀嚼都经过精确计算——不多不少，刚好十五下。

咖啡机咕噜作响，他给自己倒了一杯黑咖啡，没碰糖罐，也没看一眼旁边那盘刚烤好的羊角包。那盘子还是他妻子伊莲娜特意从巴黎带回来的手工黄油酥皮，香气能飘到隔壁房间，但他眼皮都没抬。不是克制，更像是根本没把“甜”这个选项放进今天的程序里。

伊莲娜靠在门框上看了会儿，忍不住笑出声：“你昨晚又在梦里拉伸了吧？我半夜醒来，发现你一条腿搭在床头板上，睡着还在做动态开合。”德约没否认，只是把最后一口蛋白咽下去，顺手把杯子放回托盘，位置和之前分毫不差。

这不是什么特别的日子，没有大满贯决赛，甚至没有正式比赛。但他的日程表上，六点整是核心激活，六点四十五分是场地适应性击球，八点十五分开始专项移动训练——每一项之间留出的空隙，刚好够他喝完第二杯电解质水、换一次运动内衣。

普通人周末赖床时刷手机，他在瑜伽垫上做呼吸控制；别人早餐纠结吃豆浆还是拿铁，他连鸡蛋黄都只在高强度训练日后才允许自己碰一下。这种生活节奏不是临时备战，而是过去十五年如一日的默认设置。

有次朋友聚会，有人开玩笑问他：“你有没有哪天彻底放纵过？比如睡到中午，然后吃个双层芝士汉堡？”德约想了想，认真回答：“2010年美网第三轮输球那天，我吃了半块巧克力蛋糕。”全场沉默两秒，爆发出笑声——对他来说，这已经是“堕落”的极限了。

如今37岁，他的身体数据依然接近巅峰期：静息心率42，体脂率9%，髋关节活动度比二十出头的新秀还高。理疗师说，他的肌肉记忆强到离谱，哪怕闭着眼做反向弓步，左右腿的幅度误差不超过两度。

所以当伊莲娜说他“连做梦都在拉伸”，没人觉得夸张。或许真有那么一刻，在深度睡眠的某个片段里，他的神经系统还在默默校准下一拍正手击球的转体角度——毕竟对德约而言，网球不是职业，是呼吸的延伸。

而此刻，他擦干净嘴角，起身走向车库。晨光刚爬上他的后颈，影子被拉得很长，像一根绷紧的弦。